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Finale d1 partita n novanta giorni. D’amore

di PAOLO MOSCA

A hai gia letto?»
(( «Non ci vuole un ge-
nio per capire che & finita.
L'importante & sapere quanto
tempo mi danno. Telefona tu
al laboratorio: io devo avvisa-
re la produzione, ¢'¢ bisogno
di qualcuno per sostituirmi.
Mancano solo due scene, ma
non riesco pill a concentrar-
mix».

Laura riprende in mano i
due fogli di quel verdetto. Pa-
ralisi progressiva dei muscoli,
dai piedi alla testa, fino al
cuore. Sarebbe inutile telefo-
nare al primario dell'ospedale,
perché gliel'ha gia detto: tre
mesi di vita al massimo. 90
giorni. Pot il buio. 1l silenzio
del tuffo verso chissa dove.
Comunque sta al gioco, recita
la parte. Lei che gli ha sempre

detto la verita, anche la prima

Paolo Mosca

notte nello stesso letto, quan-
doluinon avevaavutolaforza
d'amare fino in fondo. Come
un ragazzino di quarant'anni.
«Sel1 troppo giovane per me,
le aveva detto asciugandosi il
sudore dalla fronte. «Mi devo
abituare alla pelle senza -
ghe, potresti essere mia fi-
gliay. Sempre la veritd. Anche
quando luilaconvinse alascia-
re la carriera di top model, le
sfilate di moda. (...)

Lui, Pietro. Dopo avere
scritto decine di sceneggiature
di film e di fiction televisive,
ha perso per la prima volta la
forza di stupirsi. Non riesce o
non vuole sentire le parole di
Laura che ripete la condanna
del medico. LavocediLauraé
un lungo suono in re minore,
una lunga sonata di Debussy.

Lui pensa a come sopravvive-
recon dignita per il tempo che

gliresta. Il suo migliore amico,
uno serittore inglese, quando
ha saputo della fine, ha scelto
solo 1l modo di precedere la

Vivono insieme da 10 anni
Pietro, sceneggiatore di
successo e Laura, ex top
model. Ma Pietro s'amma-
la e i medici gli danno tre
mesi di vita. Cosi, fannoun
patto. Lui resterd a casa.
Lei partira ma con telefoni-
no, computer @ macchina
fotografica fard provare a
Pietro le stesse emozioni.
E' la storia di Vivi tu x me
{Sperling&Kupfer, 178 pa-
gine, 16 euro}, romanzo di
Paolo Mosca. Ne anticipia-
mo alcuni brani.

morte. Un colpo di pistola in
bocea. Ma era un poeta. Abi-
tuato a restringere la Tealtd in

poche parole, in versi brevi, in
uno sparo senza rima (...)
«Tre mesi. Massimo tre

mesi». La voce ferma di Laura
fa tacere Debussy e taglial'afa
del 1° agosto.

«Non sono pochi», rispon-
de Pietro sdraiato sul divano.
«L'importante & che non -mi
aumentino 1 dolori alle gam-
be. Ti proibisco di farmi mie-
zionidimorfina. Uno deimiei
personaggi & andato avanti
per un mese con la morfina. E
alla fine sragionava. E invece
10 voglio arrivare fino all'ulti-
mo respiro lucido come oggiy.

Chiungue, in quel momen-
to, avrebbe carezzato 1 capelli
brizzolati di Pietro. Lei no. A
costo di sembrare cinica, fred-
da, & nimasta con una mano
sul telefono: «Niente morfina,
telo giuro. Yuoi bere qualcosa
di fresco”».

Dalla scalinata di piazza di
Spagna salgonole voci deituri-
sti. Le lingue si accavallano,
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